literature & arts」カテゴリーアーカイブ

存在の耐えられない軽さ(クンデラ続き)

2018年2月5日 雪(しんしんと降り続く)

ミラン・クンデラ 存在の耐えられない軽さ 千野栄一訳 集英社 1993年(原書は1984年)

**

息子が親子の間を示す表現を使ったので、トマーシュには突然、この場面では問題なのは政治犯の恩赦でなく、息子との関係なのだと確信した。(クンデラ、同書、p251)

われわれはもう、罪があると感ずることは何かということが分からなくなっています。共産主義者たちはスターリンが自分たちを間違いへと導いたと言い訳をしています。殺人者は母の愛情がなかった、そして、失望させられたと、いい逃れをします。そこへお父さんが言ったのです、言い訳なんて存在しないって。自分の魂にかけて、オイディプースより罪のない人はいません。それなのに彼は何をしたかを知ったとき、自ら自分を罰したのです。(クンデラ、同書、p253)

**

私の小説の人物は、実現しなかった自分自身の可能性である。それだから私はどれも同じように好きだし、私を同じようにぞっとさせる。そのいずれもが、私がただその周囲をめぐっただけの境界を踏み越えている。まさにその踏み越えられた境界(私の「私」なるものがそこで終わる境界)が私を引きつけるのである。その向こう側で初めて小説が問いかける秘密が始まる。小説は著者の告白ではなく、世界という罠の中の人生の研究なのである。(クンデラ、同書、p257)

**

・・今、同じように奇妙な幸福を味わい、あの時と同じ奇妙な悲しみを味わった。その悲しみは、われわれが最後の駅にいることを意味した。その幸福はわれわれが一緒にいることを意味した。悲しみは形態であり、幸福は内容であった。幸福が悲しみの空間をも満たした。(クンデラ、同書、p362)

**

・・ニーチェはデカルトを許してもらうために馬のところに来た。彼の狂気(すなわち人類との決別)は馬に涙を流す瞬間から始まっている。 
 そして、私が好きなのはこのニーチェなのだ、ちょうど死の病にかかった犬(=カレーニン)の頭を膝にのせているテレザを私が好きなように私には両者が並んでいるのが見える。二人は人類が歩を進める「自然の所有者」(補註:創世記の冒頭参照)の道から、退きつつある。(クンデラ、同書、p333)

**

・・人間の時間は輪となって巡ることはなく、直線に沿って前へと走るのである。これが人間が幸福になれない理由である。幸福は繰り返しへの憧れなのだからである。(クンデラ、同書、p343)

*****

********************************************

クンデラ 存在の耐えられない軽さ

2018年1月30日 火曜日 曇り

ミラン・クンデラ 存在の耐えられない軽さ 千野栄一訳 集英社 1993年(原書は1984年)

 自分の住んでいる土地を離れたいと願う人間は幸福ではない。そこでトマーシュはテレザの亡命したいという願いを罪人が判決を受け入れるように受けとめた。その判決に従って、ある日のことトマーシュはテレザとカレーニン(補註:雌犬の名;母はバーナード犬・父はシェパード)と一緒にスイス最大の町(補註:チューリッヒ)に姿をあらわしたのである。(クンデラ、同書、p35)

**

 ・・人間の偉大さというものは、アトラスが自分の双肩に天空を負っているように、自分の運命を担っていることにあるようにわれわれには思われる。ベートーベンの英雄とは形而上的な重さを持ち上げる人なのである。
・・・(中略)・・・
 生徒は誰でも、物理の時間にある学問上の仮説が正しいかどうかを確かめるために実験をすることが可能である。しかし、人間はただ一つの人生を生きるのであるから、仮説を実験で確かめるいかなる可能性も持たず、従って自分の感情に従うべきか否かを知ることがないのである。(クンデラ、同書、p42-43)

**

 トマーシュがチューリッヒからプラハに帰ったとき、自分がテレザと出会ったのは六つのありえない偶然によっているという考えが彼をいやな気分にさせた。
 しかし、ある出来事により多くの偶然が必要であるのは、逆により意義があり、より特権的なことではないであろうか? ・・ただ偶然だけがわれわれに話しかける。それを、ジプシーの女たちがカップの底に残ったコーヒーのかすが作る模様を読むように、読み取ろうと努めるのである。
・・・(中略)・・・
 必然性ではなしに、偶然性に不思議な力が満ち満ちているのである。恋が忘れがたいものであるなら、その最初の瞬間から偶然というものが、アッシジのフランチェスコの肩に鳥が飛んでくるように、つぎつぎと舞い下りてこなければならないのである。 (クンデラ、同書、p58-60)

**

 そこには落下への克服しがたい憧れがあった。たえず繰り返すめまいの中で生きていた。
 ころぶ者は「おこして!」と、いう。トマーシュは彼女を我慢強くおこし続けた。(クンデラ、同書、p73)

**

 人生のドラマというものはいつも重さというメタファーで表現できる。・・・(中略)・・・ 彼女(=サビナ)のドラマは重さのドラマではなく、軽さのであった。サビナに落ちてきたのは重荷ではなく、存在の耐えられない軽さであった。
 これまではそれぞれの裏切りの瞬間が裏切りという新しい冒険に通ずる新しい道を開いたので、彼女を興奮と喜びで満たしてきた。しかし、その道がいつかは終わるとしたらどうしたらいいのか? 人は両親を、夫を、愛を、祖国を裏切ることができるが、もう両親も、夫も、愛も、祖国もないとしたら、何を裏切るのであろうか? (クンデラ、同書、p144)

**

(モンパルナスの墓地で・・)・・その墓地は石に姿を変えられた虚栄であった。墓石の住民たちは(死後ものわかりがよくなるかわりに)生きていたときより愚かになっていた。その連中は自分の石碑に自らの重要性を誇示していた。(クンデラ、同書、p146)

**

 ・・社会の最下層に自発的に降りた瞬間に、警察はその人への権力を失い、その人への興味を失うと、トマーシュは(正しく)判断した。このような条件の下では、彼がどのような声明文を書いても信用する者はおらず、従って印刷することはできないであろう。恥ずべき声明文の公表というものは、そもそもその署名者の地位の昇格と結びつき、降格とは無関係である。(クンデラ、同書、p221)

**

・・有名なベートーベンのモチーフ Es muß sein! (クンデラ、同書、p224)
・・この同じモチーフが一年後にBeethoven String Quartet No 16 Op 135 in F major の第四楽章の基礎となった。

補註: Ludwig van Beethoven – String Quartet No. 16, Op. 135 – From Wikipedia, the free encyclopedia
ウィキペディアによると・・・
The String Quartet No. 16 in F major, op. 135, by Ludwig van Beethoven was written in October 1826[1] and was the last major work he completed. Only the final movement of the Quartet op. 130, written as a replacement for the Große Fuge, was composed later. The op. 135 quartet was premiered by the Schuppanzigh Quartet in March 1828, one year after Beethoven’s death.
The work is on a smaller scale than the other late quartets. Under the introductory slow chords in the last movement Beethoven wrote in the manuscript “Muß es sein?” (Must it be?) to which he responds, with the faster main theme of the movement, “Es muß sein!” (It must be!). The whole movement is headed “Der schwer gefaßte Entschluß” (“The Difficult Decision”).
It is in four movements:
1. Allegretto (F major)
2. Vivace (F major)
3. Lento assai, cantante e tranquillo (D♭ major)
4. “Der schwer gefaßte Entschluß.” Grave, ma non troppo tratto (Muss es sein?) – Allegro (Es muss sein!) – Grave, ma non troppo tratto – Allegro (F major)

**

外科医であることは物の表面を切り開いて、その中に何がかくされているかをみることである。おそらくトマーシュは「Es muss sein!」の向こう側に何があるのか、別のいい方をすれば、人間がそれまで自分の天職とみなしていたものを投げ捨てたとき、人生から何が残るのかを知りたくて、外科医になったのであろう。(クンデラ、同書、p226)

トマーシュはその百万分の一を見出し、とらえたいという強い欲望にとりつかれていた。彼にはここにこそ彼が女に夢中になる理由があるように思える。(クンデラ、同書、p229)

**

*****

********************************************

ブルガーコフ 悪魔物語

2018年1月25日 木曜日 雪のち晴れ

**

ブルガーコフ 悪魔物語・運命の卵 水野忠夫訳 岩波文庫 赤648-1 2003年(原作は短篇「悪魔物語」は1923年刊、作品集「悪魔物語」は1925年刊)

**

補註 ブルガーコフ 悪魔物語
ブルガーコフ 1891-1940 キエフ市生まれ 1916年、キエフ大学医学部卒。1921年9月、モスクワに出る。作品集「悪魔物語」(1925年)は、革命後のロシア社会に対する辛辣な諷刺がこめられていたため、同年に書かれた「犬の心臓」とともに、発禁処分となった。・・・(中略)・・・1966年、検閲による削除を含む不完全なテキストではあったが、長篇「巨匠とマルガリータ」が作者の死後26年を経てようやくソ連で活字になった。(同書・解説、p268−271より抄)

ザミャーチンの批評:
生活に根をおろした幻想、映画のような急速な場面転換は、1919年、20年というわれわれの昨日を収納できる数少ない形式上の枠組みのひとつである(1924年)。(同書・解説、p275より抄)

**

*****

********************************************

死をさけることのできない人間のフィナーレ

2018年1月21日 日曜日 晴れ

**

中村 仁一 「治る」ことをあきらめる 「死に方上手」のすすめ (講談社+α新書) 2013年

久坂部 羊 日本人の死に時―そんなに長生きしたいですか (幻冬舎新書) 2007年

星新一 ひとにぎりの未来 新潮文庫 昭和55年(もとの作品集は昭和44年に新潮社から刊行された)

**

老い方・死に方を見せる役割
 老年期は、自分がこれまでの人生で価値あると思ったものを、次の世代に受け渡していく時期です。その老い方・死に方を後からくるものに見せるという、最後の役割、仕事が残されていると思います。
 死に方にもいろいろな型がないと困るわけですから、従容として死ぬ必要はないのです。泣き喚いても、のたうち回っても、それはそれでいいと思います。
 老い方も、決して立派である必要はなく、ボケでも寝たきりでも、どのような形でも、一向に構わないのです。(補註#参照)(中村仁一 上掲書、p103)

上手に子離れを
 親は子どもを育てる過程で、子どもがいなければ体験できないような人生の局面を、「怒り」や「嘆き」や「心配」により、たっぷりと味わわせてもらっているのです。子どもはそれで十分に親に恩返しをしており、そのことで、親と子どもの関係は差し引きゼロになっていると思います。
 ですから、それ以上の反対給付を子どもに望むのは、強欲といっても差し支えないと思うのです。(補註##と補註###を参照)(中村、同書、p129)

**

「先生の開発なさった、あの新薬の効果は劇的でございますね。すばらしいと言うほかありません」
「ああ。天国の幻覚を見せる作用を持つ薬のことか。あれを使うと、だれも死に直面することがこわくなくなる。いや、あこがれるようになりさえする。そして、やすらかな死にぎわとなるのだ」
「死をさけることのできない人間すべてにとって、最高の救いであり、最高のおくりものといえましょう」
 だが、医者はどこかつまらなそうな表情で言う。
「わたしもあの薬を開発してよかったと思う。使用法がああだから、秘密にしなければならず、・・・以下略・・・」(星新一 フィナーレ p340 ひとにぎりの未来 新潮文庫 昭和55年)

**

補註# A)「老年期は、自分がこれまでの人生で価値あると思ったものを、次の世代に受け渡していく時期」; B)「その老い方・死に方を後からくるものに見せるという、最後の役割・仕事」
 筆者・中村仁一さんのお話の骨子と思われるところである。
 A)に関しては「価値」のすりあわせが老者と次世代者のあいだでできていないことが問題となる。
 B)に関しては結局はあらゆる人が遂行してしまう。しかし、以下のことが問題となる。すなわち:
1)特殊な事例を除いて、老いそして死ぬ老者自身が、それ(=「その老い方・死に方を後からくるものに見せるという、最後の役割・仕事」)を価値として自覚できない(つまり上記A項が自覚的に遂行されない)場合が一般的である。
そしてまた、
2)(やはり、特殊な事例を除いて)先達の老い方・死に方を見つめるという役割・仕事を請け負うべきはずの「次世代者」が、その請け負いを無自覚あるいは忘却ないし無視して過ごしてしまうことが常態である。

補註者の見解としては、「次世代者」として一般に他の「人」を想定しても現実味に乏しいと思う。やはり特定の「家族」の人を想定することしか現実的な議論はできないと思う。

したがって、
補註## 中村さんのご意見としては「それ以上の反対給付を子どもに望む」のはいけない、とおっしゃることで「子ども」の負担を軽減してあげたいという優しいお気持ちはよくわかるものの、老いる(そして死ぬ)人はその「子ども(家族)」にしか、価値あるもの(そして逆に負の価値の高いもの=苦労)を受け渡すことが許されていないという現実を直視すべきであろう。

補註### それ以上の反対給付を子どもに求めること・・人類を除いて他の哺乳類のほとんどは生殖年齢を過ぎると死んでしまうので、「それ以上の反対給付」を子どもに求めることはない。しかし、人類は寿命が延びたため、生殖年齢を過ぎた後にも何十年かを生きられることになる。自分の世話を十分に行う事ができなくなった最晩年の介護は、誰かが担わなければならない。誰が担うべきか? ・・議論は根元に戻ることになる。

**

*****

********************************************

ツルゲーネフ はつ恋

2018年1月6日 土曜日 曇り

ツルゲーネフ はつ恋 神西清(じんざい・きよし)訳 新潮文庫 1952年(原著は1860年)

  情け知らずな人の口から、わたしは聞いた、死の知らせを。
  そしてわたしも、情け知らずな顔をして、耳を澄ました。

という詩の文句が、わたしの胸に響いた。
 ああ、青春よ! 青春よ! お前はどんなことにも、かかずらわない。お前はまるで、この宇宙のあらゆる財宝を、ひとり占めにしているかのようだ。憂愁でさえ、お前にとっては慰めだ。悲哀でさえ、お前には似つかわしい。お前は思い上がって傲慢で、「われは、ひとり生きるーーまあ見ているがいい!」などと言うけれど、その言葉のはしから、お前の日々はかけり去って、跡かたもなく帳じりもなく、消えていってしまうのだ。さながら、日なたの蝋のように、雪のように。・・・(中略)・・・
 さて、わたしもそうだったのだ。・・ほんの束の間たち現れたわたしの初恋のまぼろしを、溜息の一吐き(ひとつき)、うら悲しい感触の一息吹をもって、見送るか見送らないかのあの頃は、わたしはなんという希望に満ちていただろう! 何を待ちもうけていたことだろう! なんという豊か未来を、心に描いていたことだろう!
 しかも、わたしの期待したことのなかで、いったい何が実現しただろうか? 今、わたしの人生に夕べの影がすでに射し始めた時になってみると、あのみるみるうちに過ぎてしまった朝まだきの春の雷雨の思い出ほどに、すがすがしくも懐かしいものが、ほかに何か残っているだろうか? (ツルゲーネフ、同訳書、p130-131)

**

父は、しきりに何やら言い張っているらしかった。ジナイーダは、いっかな承知しない。その彼女の顔を、今なおわはしは目の前に見る思いがする。ーー悲しげな、真剣な、美しい顔で、そこには心からの献身と、嘆きと、愛と、一種異様な絶望との、なんとも言いようのない影がやどっていた。・・・(中略)・・・ーー従順な、しかも頑なな微笑である。この微笑を見ただけでもわたしは、ああ、もとのジナイーダだなと思った。(ツルゲーネフ、同訳書、p122-123)

*****

********************************************